
PEDRO ANDREU 

DE ALQUILER A LAS AFUERAS: 

 

(Ingreso psiquiátrico)  

 

Estás en bata azul en el patio más triste 

que recuerdo. 

Rodeado de intentos de suicidio, 

trastornos de personalidad y gatos. 

Todos fuman. La cara de desánimo 

de una adolescente pelirroja 

me conmueve. Hablamos 

de la vida, vagamente. 

Me cuentas que has fumado 

dos paquetes, que os da fuego 

la enfermera, que el mando 

de la tele no funciona, 

que el mundo ya no come de tu mano, 

que te mordió muy fuerte 

y no te quedan fuerzas. 

Todas las tardes que puedo: 

de cinco a siete. En tu patio. 

Cigarro tras cigarro divagamos 

sobre los gatos del otro lado de la verja, 

poemas que leímos, Najwa Nimri… 

Me dices que hay un tipo nuevo 

que te anda vacilando, que sin dientes 

te cuesta masticar, que aquella chica pelirroja 

fue dada de alta, que no quería, 

que se lanzó de un sexto piso y está muerta. 

Nos callamos. Son las siete. Me marcho. 

Hasta luego. Estoy mejor, 

no te preocupes. Seguro que muy pronto  

nos vemos ahí afuera. 
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