

PEDRO ANDREU

DE LAURA Y EL SISTEMA:

La “Cosa”

Que te quiero, joder,
por mucho que esto
suene ñoño.
Y también sin la coma:
que te quiero joder
bien a gustito en casa,
con amor muy de pobre,
sin dinero siquiera
para comprar condones.
Cerrar la puerta
con tres vueltas de llave,
tirarla al inodoro,
desmenuzar el trigo
de tus trenzas, dibujar
caracoles, demonios tan pequeños
por tu espalda, esquivándome pecas,
demorando la vida poro a poro.
Dejar por unas horas
afuera, en el rellano
los problemas de siempre.
Dejar de preocuparnos
al menos por un rato de *la cosa*,
esa de la que hablan todos
en los bares: *la cosa está muy mal*,
la cosa va pa' largo...
Lo que digo: encerrarme contigo
a perdernos la ropa el uno al otro,
a probar a tumbar a la banca mundial
con nuestros besos, como dos radicales
que rompen a follar —¡Abajo escaparates!
¡Muera Zara, El Corte Inglés...! —,
y se dicen palabras tan a oído
que el sistema colapsa, se cierran Carrefures,
quiebra en bolsa Repsol y Telefónica.
Vamos, lo que dije al principio de nosotros:
que te quiero, joder.
Que te quiero joder de los dedos
del pie hasta el revés del alma.
Y que cómo me gusta tu trasero.
Y todas esas cosas que ya sabes.