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La “Cosa” 
 
Que te quiero, joder, 
por mucho que esto 
suene ñoño.  
Y también sin la coma: 
que te quiero joder 
bien a gustito en casa, 
con amor muy de pobre, 
sin dinero siquiera 
para comprar condones.  
Cerrar la puerta  
con tres vueltas de llave, 
tirarla al inodoro, 
desmenuzar el trigo 
de tus trenzas, dibujar 
caracoles, demonios tan pequeños 
por tu espalda, esquivándome pecas, 
demorando la vida poro a poro. 
Dejar por unas horas 
afuera, en el rellano 
los problemas de siempre. 
Dejar de preocuparnos 
al menos por un rato de ​la cosa​, 
esa de la que hablan todos 
en los bares:​ la cosa está muy mal, 
la cosa va pa’ largo​… 
Lo que digo: encerrarme contigo 
a perdernos la ropa el uno al otro, 
a probar a tumbar a la banca mundial 
con nuestros besos, como dos radicales 
que rompen a follar —¡Abajo escaparates! 
¡Muera Zara, El Corte Inglés…! —, 
 y se dicen palabras tan a oído 
que el sistema colapsa, se cierran Carrefures, 
quiebra en bolsa Repsol y Telefónica.   
Vamos, lo que dije al principio de nosotros: 
que te quiero, joder. 
Que te quiero joder de los dedos 
del pie hasta el revés del alma. 
Y que cómo me gusta tu trasero. 
Y todas esas cosas que ya sabes. 
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