

PEDRO ANDREU

DE PARTIDA ENTRE CANALLAS:

El crudo juego de hacer versos

A Jaime Gil de Biedma

Ahora que he dejado
el sombrero en la mesa,
que he dado con mis huesos en la silla,
y acaricio a mi gata
como a un húmedo recuerdo
o un cuerpo de mujer
al contraluz de una vela.
Ahora que he dejado
—como os iba diciendo—
encima de la mesa
mi sombrero, que me enciendo un cigarro.
Ahora que la vida estaba en calma
y que nadie me espera en el rellano
para ajustar las cuentas
por la espalda, escondido en lo oscuro:
me he parado a escribir.

